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辻邦生のパリ滞在(3)
Le sejour de Kunio Tsuji a Paris
佐 々 木 涇
SASAKI Thoru
4　主観の世界へ
　4－1　主観の世界を見定めて
　確かに主観の世界は、入り込んだわれわれを甘
美なまでにさせる。一たび入り込んでその世界を
知り味わえば、導き入れられたわれわれは、全身
をふるわせ、陶酔感をおぼえ、忘我の状態とな
る。その世界をより完成された世界にするために
創作者は主題を設定し、さらにその主題をより明
確にするためにすべての素材を駆使する。その場
合、駆使するにも読者もしくは鑑賞者の情感を高
揚させるために装置をしかける。いうなれぽ人工
的な世界ということになろうか。しかし、そうで
あってもわれわれが現実味を味わいながらその世
界に導き入れられることで、しかもより自然な流
れのなかで導かれれぽその感動は大きい。
　パリに住みついて、小説論を模索しながら書き
続けていた辻邦生に、主観の世界が確かなものと
して、その輪郭がより明確になってくる。滞在を
始めて八ヵ月近くたった1958年5月25日の日記に
次のようにある。
　夜スイス・ロマンドの演奏でバッハをきく。パント
コート特別番組。カンタータ64。ミサ曲。フランス第
三でマタイ受難曲。こんな曲をきいていると、シャン
ソン、ジャズはむろんのこと近代音楽が軽薄なものに
きこえるから妙だ。あの果しなく天へ輝きのぼる旋律
の渦。蒼古として格調高くそりかえる弩窪のような形
式の美しさは、僕の魂の底まで沈んでゆくようだ。日
本にいたら、こんな感じは味えなかったかも知れな
い。味えなかったろう。それに、潮のように、交響し
天にみちてゆく混声合唱の美しさ。「花のもとにて」
死ぬのもいいが、この高らかに天へ輝きのぼる旋律の
なかで死ぬのは、より僕には好ましい。そこではほと
んど主観の閉ざされた世界が、全天に拡がり、百合の
花の輝き降るなかに、透明になった自分が、大きな意
志と一つになっている感じだ。自分を、この枠から外
へ救いだすこと。Hinaus！そこで自由な、いわば、
次元を高めた行動が見出せそうだ。
　（rパリの手記皿』1958年5月25日、河出書房新社、
　1973）
　「日本にいたら、こんな感じは味えなかったか
も知れない。味えなかったろう」とあるが、これ
までの模索する辻邦生の思索過程を見てくれば容
易に理解できよう。つまり、日本では、主観の世
界は恣意性が強い、とみなされて重きをおかず、
客観性を重要視している。だから辻邦生自身もそ
の日本にいる限り、その考えに捉えられていて、
そこから脱することができなかったであろうとい
う思いだ。そしてこの思いは、パリにあって主観
性を思考の照射内に取り込んだが故に生じたので
ある。
　そしてさらに注目してよいのは「この高らかに
天へ輝きのぼる旋律のなかで死ぬ」ことを「より
僕には好ましい」と告白している点だ。「＜花の
もとにて〉死ぬ」と書くのは明らかに西行を意識
してのことであるが、ここでは西行を問題としな
い。「〈花のもとにて〉死ぬ」というフレーズが
導き出すのは、自然のあるがままの状態のなかで
「死ぬ」というイメージとしてよいだろう。それ
に対して辻邦生が「好ましい」とする「主観の世
界」での死は、「意志」を感じさせる「世界」で
の死だ。バッハが聴く人を導き入れる世界は、む
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うんのことバッハの創造した主観の世界だ。そこ
にはバッハの「意志」がある。しかもその「意
志」と一体感を得て、死ぬ。これを辻邦生は「よ
り僕には好ましい」と言う。主観の世界により強
く関心をもった証しとしてよいだろう。
　ならぽ、「自分を、この枠から外へ救いだす」
そして「次元を高めた行動」とはどんなことか。
それは辻邦生にとって「書く」という行為にほか
ならない。一週間後の6月1日の日記で思索を展
開する。書く行為とは、主観の閉ざされた世界を
外界へ投影することであり、外界へ固定するがゆ
えにひとつの客観物となる、と定義づける。たと
えぽ、創作老が心のうちにあたためていたものを
文字に定着させ、世に作品として発表する。その
時点から創作者の手から離れ、ひとつの独立した
小説作品となり、客観物となる。ただし、この客
観物が主観的な偏見と独断に満ちていれぽ「不完
全な空疎な存在」でしかなく、辻邦生のめざすも
のではない。
　そして「行為」についてである。まず人間は
「行為」によって「存在」を形づくる、つまり「行
為」が「存在」の基本形と規定する。「行為」を
書くこと、「存在」を小説作品と理解すれぽわか
りやすいだろう。この書くという「行為」には、
その内容にしたがう秩序がある。だからこそ、で
たらめな秩序であってはならず「偏見を脱し、そ
の本質的な正確さ、客観的な真正な姿を書くとい
うこと」が求められ、これは「僕らのつくるもの
一行為の結果一を、もっとも人間に親しいも
の、精神に近いものとする努力にほかならない」
と、言い切る。ただ現実味を出すために書けぽよ
いというものではなく、人間との親和性を中心に
据えて書くことだ。それゆえに精神的なよりどこ
ろとなるべきものが必要となる。このようにする
のも「不完全な空疎な存在」であってはならない
からである。そして言語による表現のためには、
「客観物との交互的作用」を通してのみ「正しい
認識」へと至る。対象物もしくは客観物を認識し
て言葉で表現するのに、表現するものの主観が入
り込む余地はない。かくして言葉による表現、行
為について言及する。
しかし他方、僕らの内部を外在化すること、考えて
いることがらを言語で表わすことは、言語そのもの
が、僕らのものであると同時に客観性をもつものであ
る以上、やはり、客観物への働きかけと同じ効果をも
つものなのだ。自由になるという点で、言語は全く僕
らの所有に帰しているようにみえるが、それは外見上
のことにすぎない。行為も僕らの自由に帰しているの
だ。　　　　　　　　　　　　　　　　　（同）
　人間が手中にある言語をあやつって表現する。
その意味ではまさしく主観世界を表現すべく「自
由」に言語を扱うことができる。だが、たとえば
ある単語に表現者は勝手気ままに意味を付加する
ことはできない。その単語に付加すべき意味は同
一言語を用いる人間たちの共通認識であるため
だ。この点から見れぽ客観的認識の産物がゆえの
言語ということになる。つまり「縛り」があるわ
けだ。そして自由な「行為」と思えるのは、「日
常的な行為」の範囲をはみ出すことのない「無意
図的な、習慣的な」行為に過ぎない。ある行為に
ついて反省するとは、何らかの判断基準に照らし
合わせることで自らの行為を戒めることだ。つま
り反省しなければならないような行為であれば、
その行為は自由なものではない。
　僕らは「行動」を存在の形式とすることが強いられ
ているにも拘らず、それは狭い領土のなかの自由が許
されているだけで、そこから一歩出れば、訓練を必要
とする非自由一抵抗が待ちうけている。「書く」行
為は、このなかのもっとも困難な行為のひとつであ
り、それを芸術的意図のもとに行うのは、恐らく、最
大の困難をともなう行為である。　　　　　　（同）
　主観の世界を描き出すために用いる言語には客
観性がある。それにとらわれる限り、つまらない
無意味な作品となってしまう。ところがおもしろ
い作品、感動を与える作品を書くためには人間の
精神に近いものでなければならない。だから「書
く行為」の結果としての「存在」を辻邦生は「人
間に親しいもの、精神に近いもの」とする「努
力」が必要とみなしている。そのために書くこと
は、「最大の困難をともなう行為」とする認識に
至ったのだ。そのためであろうか、この先の思索
は日記にはしばらく登場しない。
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　4－2　「全体」の把握のために
　逡巡し、苦悩する姿が日記から読みとれる。先
の日付6月1日より五日後の6月6日はトーマス
・マンの誕生日であったが、辻夫妻の結婚記念日
でもある。五回目の記念に辻夫妻はシャルトルへ
日帰りの小旅行をした。こうしている間にも思索
の展開は見ることができず、読書や、映画を見た
りする。参考までに日記に記された本や映画の題
名を記しておこう。まず読書では、ジイドの日
記、カフカの　『法の前で』と　『田舎医師』、『悪
霊』、ヘミングウエイ、映画は『嵐ケ丘』『戦艦ポ
チョムキン』『ウエスターナー』『七人の侍』の題
名が記入されている。そして6月16日の日記の冒
頭では次のような一種の危機感に満ちたともいう
べき弱音が吐露されている。
　自分のなかの危険の兆候を、僕は一種の物憂さの中
に見いだす。僕は「他人の眼」の中であまりに暮しす
ぎたし、どうすることもできない習性を負わされてい
るが、それにしても最近とみに顕著になった物憂さ
は、僕を、すべてのものへの関心から、引きはなして
しまう。僕には、一貫して、何かをやり通す気力がな
くなった。「結果」だけが、僕を誘惑するが、それも
単に「他人の眼」に対する自分の虚飾のためのような
気もする。どんなに理窟をつけてみても、僕のもって
いるこの安易への道は、否定すべくもない。
　　　　　　　　　　　　　　　　　（6月16日）
　人が生れ、恋愛、結婚、出産、成功、没落、幸福、
挫折、離散、失意等の曲折を経て死に到るながいなが
い時間の流れは、それだけですでに、僕たちの心を魅
惑する要素をそなえているのだ。よく書けたながい小
説を読みおえたときの、i「ああ、本当にながいこと生
きてきたなア」という実感ほど、小説の醍醐味を感じ
させるものはない。……（略）……僕たちの中には一
種の感動のリズムが鳴り、日常では拡散される継続性
の意識を、ここではっきりと思いおこす。「ながいこ
と生きてきたなア」という質量ともに彪大な時間を、
僕らは、はじめて「美」として見出す。しかも、それ
は「人生」という全体、「人間」という全体について
の大きな展開図なのだ。行きずりの町、人々、場面、
事件にも、人間の匂いがするかぎりでそれは同じく
「人生」の一部なのだ。僕たちの小説のなかから、そ
のような「時の流れ」を一ほんとうによく生きてき
たなアという心からの感慨を一感じとることはまず
不可能に近い。思考、見方の一面的な限界、平面的な
把握も、すべて、日本人の心性の、「全体」を意識す
ることの稀薄から生れるように思われる。　　（同）
　上に記されたことを別の言葉で言うならぽ、小
説の主人公と共に生きたということになるだろ
う。このような思いを生み出す作品を創作するた
めに「全体」を意識することが薄いのが日本人の
心性だと結論づけた辻邦生は、実生活でも劇的要
素の欠如した、また個の喪失とも言うべき様相を
帯びている状態だと思いを展開する。
　「〈他人の眼〉の中であまりに暮しすぎた」と
悔やむのは、苦悩する辻邦生が日本で育ったがゆ
えに自分に染みついた習性を唾棄すべきものとみ
なしていたからである。嫌悪していた日本に対す
る考え方の推移はすでに拙論（『辻邦生のパリ滞
在（1）』長野大学紀要通巻第70号、1997年3月）で
たどったが、ヨーロッパの人間中心の考え方につ
いて日記に書いたのはこの頃である。そこでの思
索の展開をより詳しく見ておく。
　日本の小説が「いかに生くべきか」のみを後生
大事に抱え込み書かれていることを「日本的心
情」として退けた辻邦生は、さらにそれが人生全
体の一部分であるにもかかわらず一大事に仕立て
上げていると記して、「大人げない心情」と決め
つけた。では辻邦生が望むべく小説はどんなもの
か。
　僕はしばしば日本人の自我の境界の不鮮明さにその
因を求めたが、それは同時に、「人間」全体に対する
把握の暖昧さをも意味する。一方では「個」の厳たる
境界、他方では「全体」の様々な相への理解が存在し
て、はじめて「人間」の劇的構成が立体化しうるので
あろう。したがってそこには可能態が無限に転がって
いる。　　　　　　　　　　　　　’　　　　　（同）
　「日本人の自我の境界の不鮮明さ」とは、日本
人の会話に一人称である「私は」があまり登場し
ないことで理解できるだろうし、日常生活の様々
な場面で、自己の主張があまbなされない点など
を想起すればわかるだろう。そして「『人間』全
体に対する把握の暖昧さ」とは、強く他人を意識
することで自分の姿を目立たせないわれわれ日本
人の習性を思い起こせぽ容易に理解できよう。こ
れを辻邦生は「日本人は自分の意識を全体にひろ
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げている」と表現している。さらに「切りはなし
た『他老』というものをもた」ず、「これは人間
関係が、集団表象として把握されている証拠にな
らないだろうか」と、自らの達した考えを確認し
ている。他人との違いを好まず、同一歩調をとる
ことで自らの行為をよしとする。このように全体
に個を埋没させて安住する日本人の習性がある限
り、そこには劇的要素が少ない。そして次のよう
に結論づける。
俗的な集団表象の一表明であるにすぎない」と断
定する。つまり　「自分の眼を通して」「自分の精
神の中で処理して」いないのだ。そしてこの「情
感」は「事実」に向かいあったとき、「直結をさ
ける心性の中に否定的要素として育くまれる」。
言うなれぽ「事実」を「事実」として見定めるこ
とを避け、暖昧にさせてしまうわけだ。だからそ
こには、際だたせる考え方は生じないし、他人と
の違いをなくそうとする姿勢がある。
　僕をしぽりつけている日本的特殊性は、何とか放棄
されなければならないが、それがとくに否定的に働き
だすような場合、勇を鼓して戦う必要がある。情感的
特殊性にしても、それが思考の進行を歪めるかぎりで
はやはり集団表象が経験を排除すると同じく、僕らに
致命的な退化を強いる。　　　　　　　　　　（同）
　フランス人が自ら決めたことに対して何ら恥じ
ることなく、気がねしない安定した姿を見る一方
で、辻邦生は日本的なものの考え方を排除しよう
と懸命になっている姿が浮かんでくる。そして自
らに課すべきことを次のように記す。
　日本的な価値意識、判断の基準に対する批判がつね
に僕の中に生きていることが必要だ。「他人」という
集団表象を排除して「他者」という精神の政治学の領
域に移すこと。また「仕事」を基準に時間を切りかえ
ること。思考を明確に究極まで進める前に、多くの場
合、情感の波が僕らを包んでしまうか、あるいは、発
想そのものが情感的になっている。その点の警戒は十
分すぎるということはない。「事実」の前だけで、立
ちどまり、また立ちどまるという生活が必要だろう。
つねに一つの「事実」から他の「事実」へ移り、決し
て「事実」のほかで、「事実」を推測したり、恐れた
り、いきごんだりしないこと。読むのに疲れたりあき
るということはありうるから、それならば書くなり、
散歩するなり、誰かを訪ねるなりすればいい。しかも
それらがつねに「事実」である必要がある。何らかの
もののための準備、手段、前ぶれではなく、そのもの
である必要があるのだ。なぜなら「行為」というのは
いや応なく「事実」だからだ。　　　　　　　（同）
　「事実」を「事実」として受けとめることを自
分に課す。その場合、「事実」を受けとめる前に
あらわれる「情感」に警戒している。この「情
感」を「悪しきロマンティーク」とみなし、「土
　僕は思う。一（日本の小説に多い）いかに生くべ
きか、いかにすればいいのか、のあがきは、日本の特
殊な心性に由来して、しかも現実から離れることをし
か教えないと。だからこそ現実には、救いのない愚劣
なお座敷会談が流行しているのだろう。自らの判断を
放棄すること一それが集団表象にさまたげられてい
るのは自明だが一が、いまの日本の心性の一状態か
も知れない。　　　　　　　　　　　　　　　（同）
　この日の日記ではヘミングウエイの『武器よさ
らぽ』の会話と風景描写を例にあげて、具体的に
その書き方を検証している。会話の部分では、日
本の小説や情感的会話に似ているが、「振幅の広
さは驚くべきであり、その飛躍の大きさ、自由
さ、そこには束縛する情緒の糸がない」と評価し
ている。そして風景描写にしても、「道」「谷」
「山」などの言葉が、具体的な映像として定着さ
せることで読む者の眼前に広がる。これを「本質
的なものから本質的なものへ自由な飛翔」と評価
し、「立体的効果を生む」とみなす。さらにこれ
らを「一つ、一つの要素が連続的に見えながら、
それが多くの余分な要素の排除の結果であること
を、ヘミソグウェイの描写は示している」と言い
換える。そして今や「全体」の重要性を知る。
　「全体」をとらえること、つねに人生のすべての広
さを意識すること一そこからこのような人間、社会
その他への態度が生れるのだろう。
　4－3　リルケの日記
　日本との比較から「全体」の重要性を知るが、
そこから先に思索の展開はすぐには日記の中に見
いだせない。先に仔細に見た日記の日づけから二
日後に森有正からリルケの『フP一レンス日記』
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借り受ける。印象に残ったと思われる部分が日記
　　　　r　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　xにフラシス語の文章で書き写されている。この引
用された部分に触れる前に日記に書かれた読んだ
本や映画などの題名を挙げておこう。7月19日の
南仏に旅立ちの日までである。
　モスクワ芸術座の「三人姉妹」、オールド・ヴ
ィックの「ハムレット」、「ミニュチュアール・ビ
ザンチン」展、映画「小間使の日記」「第七の封
印」を見、フォーレ作曲の「レクイエム」を聴
き、マンの『トニオ・クレーゲル』『ブッデンプ
ロークス』やカフカ『11人の息子』をドイツ語で
読み、『悪霊』を読み続けたりしている。そして
ジャック・パンヴィルの「フランス史」を読み始
め、旅行に携える。そしてこの間、郊外のサン・
ドニヘバスで向かい一日を過ごしている。佐保子
夫人を7月11日ポワチエへ送り出した後、革命記
念日の7月14日にはパリ市内の様子を見てまわ
る。ちなみに7月13日から16日までの日記はフラ
ンス語で書かれていることを付け加えておこう。
　さてリルケの『フローレンスの日記』である
が、引用してあるのは、6月22日、24日、25日、
30日である。最後の6月30日に読み終えたあとに
感想を記している。
　ぽつぽつと読んでいたリルケのrフローレンス日
記』を読みおえて、ある感動を禁じえない。午前の薔
薇のようにかぐわしい香りの流れているこの本は、エ
ディシォン・エミール・ポール・フレールの灰色の絨
毯のような厚いぼろぼろした布装大判（仏訳）の豪華
本でモーリス・ベッツ（Maurice　Betz）の訳、デピ
エールの挿絵が入っている。短い章句ごとに、灰青色
の美しい字体の大文字ではじまる。文庫風の廉価版も
嫌いではないが、こういう豪華本の味も、すてがた
い。
　本の装丁はさることながらリルケの芸術家たら
んとする思索の展開に感動をおぼえたのである。
では小説論を書きあげるために模索していた辻邦
生はどんな部分が印象に残ったのであろうか。日
記に引用された部分を見ながら順に見てゆく。ま
ず6月22日の部分である。以下に要約して引用す
る。
創造老たる芸術家は普通の人間とは違う。成熟度が
増せば、人間の側から離れてゆく。芸術家は時間のな
かに侵入する永遠である。その変化は緩やかで、様々な
過ちが歩みを遅らせる。従って時間にこだわることは
ない。それを約束するのは、孤独の意志（la　volonnt6
de　la　solitude）のみである。
　辻邦生の注目する部分は、普通の人間とは違う
という点であり、「孤独の意志」である。　リルケ
の日記で自らを励ましている、と言えよう。つま
り、芸術家の位置を確認して、ともすれぽぐらつ
く思いを支え直すための確認のように思える。次
の24日にはニヵ所にある。初めに引用された部分
は次のように要約できよう。
　われわれ芸術家はいつまでも「青白き春（pale
printemps）」の季節にあって道しるべを揺さぶって
も最後の壁を乗り越えることはできず、夢もかなうこ
とはない。われわれは人間であることを引き受けなけ
れぽならない。限られた時間しかないわれわれには、
われわれの振る舞いに幅を与える永遠が必要だ。花咲
く遠き国を夢見るのでなく、垣根に囲まれた、無限を
保持した庭園を想起すべきだ。つまり、「夏（1’6t6）」
を作り出すことだ。
　この部分を引用した後に辻邦生は次のように書
き記す。
　「夏は恐れをおそれない。春は、内気だ。憂慮は祖
国のように、花々のためにある。しかし果実は強烈で
静かなBの光を必要とする。すべては受入れるものの
ようにあらねぽならぬ。大きく開かれた門、確かで堅
固である橋。」自然に対する日本的な関係といかに違
っているか。それらは一つの思想の象徴としてのみ存
在している。しかも深く鍵をひそめた象徴として。
　　　　　　　　　　　　　　　　　（6月24日）
　芸術家たちが到達すべきところを「夏」とすれ
ぽ、「春」は「夏」を希望させはする。しかし「青
白き」と形容することで期待させるぽふりで「夏」
に容易に至らない状態としてよいはずだ。単に待
つのではなく、「春」に見切りをつけ「夏」を作
り出す事を重要としている。リルケは限りある命
を持つ人間であることを強調している。つまり無
限を有する垣根のある庭園にいて「夏」を作り出
そうとしている。そこが芸術家にとっての場所で
あり、作り出すことを目指すべきだとしているの
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だ。そして次の部分である。
　芸術家であることを望むのなら、人間的なしがらみ
から脱し、自信に満ちた、風になびく花のようになら
なければならない。それにしても目の前には判別して
名付けることの不可能なものが余りに多い。だが森や
海に視線を向けて待つことだ。明晰なる光がやって来
る。ものについて語ることでなく、ものを通じて成っ
たことを語ることでより明瞭になるようだ。つまり意
志に関係なく生じたことや喜びを満たしたこと、高め
てくれたことなのだ。美が示すものを聴く者となって
いる状態にあるからだ。そして単に啓示を受ける監視
人ではなく、懸命なる問答を繰り返し、知識からもの
を引き離す「もの」の弟子であることを今や意識して
いる。そしてうぶな子供のように「もの」の高貴な愛
情を讃えているのだ。
　「もの」に面と向かって全面的にそれらを肯定
し、受けとめながら、自らを高める。そのリルケ
の姿勢をこの日記から知る。辻邦生が自分の日記
に書き写した部分を見る限りでは、リルケの日記
により、辻邦生は自らの思索の軌跡を再確認した
と言えよう。「もの」との関係で。
　そして6月25日の日記では、フランスの植民地
であるアルジェリア問題に触れた後に文明に関す
る思いを書いている。
　僕も、このような、理性と意志の持続による生活に
よりては、押しつぶされそうになる何ものかを、この
「生」のなかに感じることがある。ある陶酔。ある「融
即」への渇望が、魔神よりの鼓舞が、ある魅力で僕を
とらえる。これは悪魔的な、生の根源的なものではな
　　　　　　　　　　　　コ　　　つ　　　　　　いのか。「文明」とは一つの意味を形づくり、このよ
うな根源的力を自らの原動力とすることではなかった
のか。文明が危機に面し、この意味が空虚になると
き、そこに根源的なものが自らの統御者を失って現わ
れてくるのではないのか？　フランスの世界史的な使
命とは何か。（むしろヨーロッパの、と問わるべきで
あろうが）
　自明のものが、疑わしい存在となって現われてくる
文明の症状。
　「小説」という形は、僕には文明の一形式だった、
といえよう。
　フランスが植民地問題で大きく揺れているこの
時点では、植民地を獲得し支配してきたことで成
立していたヨーロ・・yパ文明が揺さぶられたことを
も意味する。これを「文明の症状」と辻邦生は名
付けた。そして「小説」について苦悩する自らの
姿をそこに重ねあわせている。このことを取りあ
えず念頭に入れておきたい。辻邦生が危機的状況
にあることを深く認識し、もらしている点に耳を
傾けてみよう。
　僕の前には、むろん多くの困難な問題があるが、悪
しき、解きはなたれた悪魔と協力することを、拒まね
ばならぬ。理性と悪霊との戦の分れ目は、理性が〈意
味〉を創造しうるかということである。形骸化した理
性のもつ意味は、悪霊によって容易に破られるのだ。
規律的な、禁慾的な生活が、充実し、光にみたされて
続けられうるのは、その各々の細部に、意味が与えら
れ、しかも、それが時代の精神と結ばれているもので
なけれぽならない。そうでなければ、あの嵐のよう
な、熱い地獄からの風に、吹きたおされ、それに陶酔
を見出し、熱に浮かれた恐るべき非人間性へと堕ちな
ければならないだろう。　　　　　　　　　　（同）
　現代は「理性が形骸化」していると認めた上で
何もしない状態でいれぽ「恐るべき非人間性へと
堕ち」てしまうという危機感である。これを打破
するために小説論の完成を望んでいるわけだ。だ
からこそ自らに戒めを与えている。次に登場する
リルケの引用文は否定すべきことがらとして良い
だろう。
　創造者たちの作品は内輪の者たちに語られ、かつ体
験に裏付けられたものだ。群衆の真ん中で語っても効
果はない。彼に対する親愛の情を持つ者のみがその作
品に接近できるにすぎない。
　この表現は日本の「私小説」を想起させる。そ
して6月30日ではかなり長い引用となっている。
その始めの三分の一ほどは「全体tout」を「唯
一の愛した聖なる者」と呼びかけ、共に歩を進め
たいとしている。
　芸術家意識はついには熟した存在となる。作品をと
おして何らかの力のための領域を作る。この最高の領
域はゆっくりと訪れ、有効的で本質的なものを含んで
いる。その領域はあらゆる力を担っているのだから。
外の世界には何もない。木や山、雲などは自らの内に
見出した現実の象徴なのだ。つまり自らの中で集めら
れ、無秩序であったものがある意志のもとに集まる。
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そして熟成された存在、さらに新たなる存在、偉大で
変化自在な存在となる。それはまたある時代の突出し
た山、または神のようなものである。そこには次世代
の新たな可能性も秘めている。芸術家たちはすべてを
飲み尽くそうとする渇きをおぼえており、一ヵ所に定
着しない野望家であり、何世紀も飛び越える存在なの
だ。生命を受けとめ、新たな生を吹き込む存在なの
だ。
　『フローレンス日記』を読み終えた辻邦生は先
に引用したように「感動」を受けた。ここでも繰
り返すが自身を励ますものであり、文明への洞察
力に感心して、芸術家としての自身のすべきこと
について意を強くしたのである。
　生活の中にとけこまないで、つねにそれを造型し、
眺め、反錦していなければならない状態。それは夜目
覚めている人であり、生活の外に立っている人であ
り、踊り場のヴァイオリン弾きであり、魔術を行う人
である。僕は「話」をきいても、話をたのしむ以上
に、話された形、雰囲気、情景、心理を注意深く観察
しなければならぬ。どのような快楽の前でも、それに
溺れ、眠ってしまうことができない。行動しながら、
行動の中で自らを見つめる眼であり、没入すると同時
に、没入した自分と周囲を、注意深く見ている眼であ
る。そして、僕は、その両方が不可能なとき、見るも
のになってしまう。　　　　　　　　　　（7月3日）
　こうして辻邦生は自らの立場を明らかにしなが
らも「自ら引きうけた困難である以上、つねに男
らしく、これに立ち向かわなければならぬ」と決
意する。そしてもう一一件引用しておく。7月25日
に辻邦生自身がフランス語で書いた部分である。
　誠実デアルコトハ大切デアル。シカシ誠実二書クト
ハ、必ズシモ正確二書クコトニハナラナイ。コノ意味
デハ、問題ナノハ、正確二書クコトデアル。書カレタ
内容ガ、ツネニ、一般妥当性二達スル必要ガアルカラ
ダ。ソレハ狭イ経験ヲ越エテ存在スルノダ。僕ハ何度
モ日本ノ知識人ノ誤リハ、ソノ認識ノ中二感情的要素
ガ混入スルコトダ、ト考エテキタ。認識トイウ行為ハ
残忍ナモノダ。真ニソノヨウナ認識二人ハ耐エラレナ
イダロウ。事物ノ真ノ姿ヲ見ル人ハ、ダカラ、生キナ
ガラ死ンデイナケレバナラナイノダ。目本ノ知識人ノ
良識ハ、コノ残忍サ、物事ノ真実ノ底ヲ、苦ク見通ス
残酷サヲ持タナイ。彼ラバー般二善良ナ人々デアリ、
生ノ残酷ナアイロニーヲ見ナイノダ。認識スルコトト
生キルコトー一コノ非人間的ナ迄ノ残酷ナ共存ハ、日
本デハ、余り見出セナイ。魂二吐気ヲ催サセル底ノ認
識デナケレバ、認識デハナイノダ。ソウデナケレバ、
深刻ナ悲劇トハ、存在ソノモノノ悲劇デハナク、悲劇
ノ身振リヲシタモノニ他ナラナクナル。　（7月15日）
　　　　　　　　　　　　　　　　　（以下次号）
　　　　　　　　　　　　（1998．3．31受理）
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